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Non c’è mai stata tanta contraffazione poetica come in quest’epoca, forse perché si 

avverte un profondo bisogno di poesia in un mondo che ne è tragicamente sprovvisto.  
Ma che significa “bisogno di poesia”?  
Per capire di che natura sia questo bisogno occorre che io vi sappia dire, sia pure in 

termini essenziali, cos’è la poesia. 
Di sicuro non è il sentimentalismo, che riempie le nostre case e le nostre teste di 

svagati consumatori di intrattenimento. Non è nemmeno quella stanca ripetizione di 
luoghi comuni di cui sono farcite le antologie scolastiche (che nascondono nel mucchio 
le perle che contengono).  

Se mi chiedo cos’è la poesia riesco a darmi solo questa risposta: la poesia è 
l’evocazione di quel canto primordiale di cui siamo intessuti sin dalle nostre prime o-
rigini: quel canto che ci rivela a noi stessi come parti di un insieme che è più grande di 
noi. La poesia è il ritmo della danza tribale in cui l’Io si fonde nella comunità; ed è la 
nenia che la Grande Madre Nera mormora come un flauto al suo bambino.   

 
In quella scienza biologica che chiamiamo “Genetica delle popolazioni” esiste una 

figura di grande intensità poetica, che vorrei qui rievocare: è la cosiddetta Eva mito-
condriale.  

Chi è mai questa Eva mitocondriale? Ve lo spiego.  
Ogni cellula del nostro organismo contiene degli organi chiamati mitocondri che 

hanno al loro interno una striscia di DNA. Questo DNA si eredita solo per via materna. 
Alcuni anni fa, comparando il materiale genetico di etnie di ogni angolo del pianeta, i 
ricercatori hanno scoperto che tutti gli esseri umani condividono lo stesso identico 
DNA mitocondriale, quindi la stessa linea di discendenza femminile. In sostanza siamo 
tutti figli della stessa donna. Costei è vissuta in Africa fra i 150.000 e i 200.000 anni fa 
ed è stata chiamata dai genetisti Eva mitocondriale.  

La Grande Madre Nera è quindi il nostro legame genetico comune; l’intera umanità 
condivide un’unica origine ancestrale matrilineare. 

Leggendo le poesie di Elena mi è balzata alla mente questa immagine. Elena mette 
in parole ritmate la sua consanguineità con la Grande Madre Nera, per questo mi piace 
ribattezzarla Elena mitocondriale.  

Ecco come si esprime nel suo incipit poetico: «Io sono la terra / Che feconderà il 
seme», e quindi, di conseguenza: «Essere casa per il viandante stanco / Essere madre 
ai figli di nessuno».  

 
Accanto alla Grande Madre Nera, come sua evocazione mistica, mi è apparsa 

l’immagine di Iside, in particolare quella dell’Inno a Iside contenuto nella Metamorfosi 
di Lucio Apuleio. Scrive Apuleio: «Dovevano essere le prime ore della notte quando, 
per un’improvvisa sensazione di paura, io mi svegliai. La luna piena, scintillante in tut-
to il suo fulgore, sorgeva allora dal mare. Io ero come immerso nel misterioso silenzio 
della notte e sentivo lo strano fascino dell’eccelsa dea che esercita il suo potere sovra-
no su tutti gli esseri viventi e non soltanto su questi, ma anche sulle cose inanimate, 
che sentono l’influsso della sua potenza e della sua luce». E soggiunge: «Avevo appena 
chiusi gli occhi, quand’ecco che sulla superficie del mare apparve una divina immagi-
ne, un volto degno d’esser venerato dagli stessi dei. Poi la luminosa parvenza sorse a 
poco a poco con tutto il corpo fuori dalle acque e a me parve di vederla, ferma, dinanzi 
a me». La dea si mostra sotto le spoglie della luna: «Una corona di fiori variopinti le 
cingeva in alto la testa e proprio in mezzo alla fronte un disco piatto, a guisa di spec-
chio che rappresentava la luna, mandava candidi barbagli di luce». 

Iside emerge dal mare di notte, durante la luna piena, che rischiara l’oscurità. Solo 
allora Lucio, che è stato trasformato in asino, sa che sarà salvo e ritroverà la sua forma 
umana. 

Sulla stessa linea, Elena riassume il suo culto religioso in pochi versi:  
 

Ed è lì forse il segreto 



Forse possibile risposta 
Anche quando intera 

Compare ai nostri occhi 
Sorella Luna ha un lato oscuro 

Che mai mostra. 
  
Amare qualcuno per farlo tornare alla sua forma umana, amarlo a qualunque prez-

zo è la cifra in cui s’inserisce la personalità poetica di Elena. I suoi versi abbracciano 
con una voluttà che ricorda l’incedere fluviale di Walt Whitman e raccontano senza ve-
li il rischio di questa appassionata apertura: «Essere madre / Se il figlio non ti ascolta». 

Cioè, essere madre nonostante tutto, anche se il figlio schiva il tuo amore. Accoglie-
re anche gli inconsapevoli e gli ingrati, nella certezza che accogliere è un atto elemen-
tare che li restituirà a sé stessi: «Perché più di tutto / E sopra a tutto /Sono madre». 

La poesia di Elena è la risposta a una densa domanda della poetessa Mariangela 
Gualtieri: «Io non so se questa mia vita sta spianata su un buco vuoto. […] Non so se 
quello che cerco è un insulto a questo vuoto». Gualtieri mormora la disperazione soli-
taria di chi si è sentita scavare un vuoto nel posto dell’anima: l’assenza di qualcuno che 
non sa amare né dare risposte.  

La parola di Elena sgorga come una risposta: viene fuori dalla sua anima non come 
un “insulto al vuoto”, ma come un’offerta piena di se stessa.  

Nella sua poesia il vuoto, semplicemente, non esiste.  
 
L’offerta di amore incondizionato sfida anche la spietata crudeltà degli elementi: 

«Mi manca il mare / Il suo abbraccio continuo, penetrante / Il suo poterti uccidere /Ma 
risparmiarti arrogante». 

All’arrogante e spietata potenza di un dio naturale si oppone la sottile potenza 
dell’inermità, perché, come suggeriscono i saggi di ogni epoca, la forza è debolezza e la 
debolezza è forza. L’offerta amorosa della propria inermità, esposta in sacrificio, so-
pravvive alla violenza del mondo, che potrebbe ucciderla.  

E nel mondo di una donna ci sono tanti uomini, non sempre riconoscenti: «Ho 
smesso di lottare per il mio uomo / Ovunque e chiunque sia / Ma/ Neanche un vuoto 
al suo posto / Trovo».  

Se l’uomo scompare, non c’è tempo per vivere il suo vuoto, la sua assenza. Nella 
poesia di Elena c’è troppa vita per cedere allo sconforto; il vuoto non vi ha dimora: 
«Passi sopra di me / Lasciando orme di scarpe sporche ovunque / Ma non è il peso di 
te /O la tua persona / Così piena di peso / È la mia pelle / Che si lascia segnare /Da 
ogni soffio di vento». 

Scagionare l’aggressore, o il distratto, da qualunque colpa. Non c’è più conflitto né 
gioco di forza che possano reggere: «È un gioco poi alla fine, una partita / In cui le 
squadre si scambian giocatori».  

Questo è l’amore. Ma ne vale la pena, perché solo così la vita trionfa.  
 

Ne moriremo 
Di questo essere 

Così 
Tanto 
Vivi 

 

 
 
 
 


